散文二則

.
西西

答問

如果你問我這裡的冬天會不會下雪。我說,我實在是很喜歡吃雪糕的。你問 我會選擇什麼內容的冰淇淋,我說,既然有一種叫花生,我喜歡花生。你問 我,喜歡花生的拉納斯還是喜歡花生的露西。我說,喜歡蛋臉的查理布朗的 風箏。你問我,為什麼他的風箏一直很倒霉,我說,市場的莓菜如今是一塊 錢一兩了。你問我,學校裡的數學是否仍是一斤十六兩,一碼三呎,我說, 是一米等於一百個厘米,一個千克等於一千個克。你問我,一千個人住在一 個地球上是否會很寂寞,說,該好好地把寂寞藏在一個瓶子裡,免得被壞環 境染污了。你問我,一個不碎的瓶是否也可以當作一個皮球來踢,我說,現 在的腳都已經變為車輪了。你問我,法拉利美麗還是馬撒拉蒂美麗,我說, 我祇比較關心的一個名字叫馬蒂斯。你問我心的形狀和顏色,我說,矩形應 該是四平八穩的。你問我,四和死是諧音,有什麼辦法可以破除迷信,我說, 支持我活下去的,也不過是遠方一吋的草地,和一個會叫我早上起來鬧鐘。 你問我草地裡的蚱蜢是否比一隻蜜蜂聰明,我說,李清照的詞說的是祇恐雙 溪舴艋舟,載不動許多愁。你問我,愁字的筆劃是多少,我說,我必須努力
把這個字忘記。

.

扇子

我選了一把素白的摺扇,請年輕的書法家為我題首詩。剛才,他在大家的面
前即席揮毫,書寫了一首李白的「朝發白帝城」。

我對年輕的書法家說:可以請你題一首杜甫的「春望」嗎?他問:是不是 「國破山河在」?我答:是。滿心歡喜。於是他提起筆來,龍飛鳳舞,草了 五律的前四句,跨了八行寫,佔了大半把扇面;我暗暗吃驚,還還有四句詩,
該寫在那裡?

年輕的書法家忽然停下筆,說:以下的詩句我記不得了,我對老杜的詩不熟。 於是我把接下去的四行詩唸給他聽,我一面唸,他一面寫,因為扇面祇剩下
了一小半,他祇好把四句詩擠在一起。

扇面題好了詩,我默默地把扇子接過來,因為在扇上寫的是:「風」火連三 月,家書「低」萬金。至於最末一句「渾欲不勝簪」的「簪」字,他一下筆 就潦了一個草花頭,然後停下筆思想,我細聲說:是竹花頭,他濃墨一蘸,
改了。

我接過扇子,謝了年輕的書法家,默默地離開了長江。我能說些什麼呢,扇
上題的字都已經是繁體字,而年輕的書法家,今年是二十一歲......

--選自《交河》