我們遺忘了多少「人情」？

不久以前，在一個豐滿的深秋的晨早，我照例提著「書包」沿山路走向辦公室。路邊，熟悉的樹、生生不息的草、命運難卜的藤、偶爾點綴草間樹梢的花，掩映著綠影黃葉和枯枝外的大學宿舍、遠處的山村、更遠處的海旁公路的稀疏的車輛，以及更遠更遠的山巒環抱著的淡淡的海灣。走在這段路上，每天都是新的開始。每日，在走路間，眼見沒有止境的新的景象，從這些變化不居的萬象之中，人生每每獲得新的啟發和體驗。

走著，走著，山谷輕傳稀疏的犬吠，空中遠飄隱約的鳥音；晨光在枝葉間閃爍鑽動，山嵐在胸懷裏滌盪輕揚；意念在腦海中翻騰，感覺在心湖裏澄清。想著，想著，正在思潮起伏間，在彎路旁邊一棵沉默的大樹之下，在一小片剛剛給割短剪平的的無奈的草地上，突然，一堆神秘的祭品閃現在眼前：幾隻成熟發亮的橘子、三四根鮮黃奪目的香蕉，一小束燒盡不久的細腳的線香。驚見此景，不禁肅然。乍然間想起平日衣著沉濁，頭戴斗笠，三兩成群，在路旁山邊默默割草的老婦。會不會……？會不會是……？！內心不忍遽下結語，可是情懷早已沉澱凝聚；絲絲傷感，茫茫無策。這時，趕路的汽車疾馳而過，揚盪刺激眼水的飛塵，擠壓令人酸鼻的氣味。

1.

如果每天我也駕車上班，順著大路呼嘯飛走，目不轉睛，無暇旁顧，我將忽略世上多少情事，埋沒人間多少情懷？可是，現在我們多習慣在已經開闢好的道路上勇往直前，在習以為常的方式下努力奮鬥。然而，就在我們講求成規，注重建制，跟從習尚，遵照典範而循規蹈矩，全速前進的時候，我們到底抖落了多少「文化」？我們遺忘了多少「人情」？

2.

「人文」是我們的天地，人文是我們的關懷。可是在當今這個世代，當無數人的思想和行動都在有意無意，全心擁鑽或半推半就，高聲吶喊或默默順從地擁抱著「科技」、「市場」、「民主」、「效用」、「制度」、「速率」等等這些摩登響亮的口號的時候，我們也常常自然或牽強地，有理無理地，明目公開或暗自進行地投入大潮流之中，推擁前進，參加大眾的行列，亦步亦趨。

人文也可以科技化，也可以市場化，當然更加可以普羅大眾化；我們也可以跟著風尚，快速製造，注重實用，滿足「消費者」的口味。漸漸地，我們會付不出慢工細活的代價，也背不起藏諸名山留待後世的包袱。我們有原因不去思索不受大眾歡迎的課題，我們當然更有理由不寫作沒有地方發表的文字。我們可以安全地跟從社會建制，理直氣壯地順應時代潮流。這樣，即使沒有偉大的創造發明，也有穩步上升的成績記錄。可是，人文的關懷就是這樣成就的嗎？人文的天地會不會在這個講究科技，講究市場，講究建制，講究實用，講究急功近利的時代裏，變得薄弱，演成萎縮呢？

3.

讓我們在這裏開墾一片論壇的園地，用來表達我們對於人文學科前景的關懷，用來討論人文天地裏的概念、思考和想像，用來發表常規刊物不易容納的表現形式和探討內容。畢竟人生有涯，學海無邊；香港的前途容有大限，人文的開展卻無大限──即使太陽冷卻，地球冰封死寂之時，也都未必就是人類文明的大限。我們何事早生消極，搶先悲觀？

4.

自從那天以後，每逢走過那段山路，我都放慢腳步，沉默迴望。過了不久，原來的祭品之外添加了燒過的冥紙的灰燼。可是，有一天，那幾根香蕉突然不翼而飛，全無蹤跡，只留下滿臉風霜的橘子，在大樹飄落的幾片枯葉的陪伴下，靜靜地待在那兒，在朦朧悠揚的鳥音中，等候變形腐化；在虛無飄渺的晨曦裏，準備回歸自然。可是那些香蕉呢？到底去了那裏？──我沒有決定從事科學測驗，也沒有計劃安排社會調查。除了歷史的說明，我們還有哲學的思索，我們還有文學藝術的想像，我們還有宗教神學的解釋。

我們遺忘了多少「人情」？ ──代發刊辭

我們遺忘了多少「人情」？
──代發刊辭